
 ترنيمة الماء                                                       

 !. فرفعت العجوز رأسها خلل نافذة الجدار السميك، وحد�قت!. مازال الظلمصاح الديك ساعة الفجر
. ومصباح الشارع، فوق الجدار، يلقي ضوءه الشاحب جانب الشجرة، حيث يخترق الغصان فالنافذة  مخيما:
، وتهتز� بقع الضوء المرمي�ة فوق فراش  وصول: إلى السرير. فتدفع الريح الخفيفة أغصانها باعثة: حفيفا: أغن�

العجوز!.

 ، وهي تصيخ السمع لصوات الهوام تأتي من الغابةرنت العجوز ملي�ا: إلى الضوء المتراقص فوق غطائها
 القريبة، فتنبح الكلب، في المقابل، وبين هذه وتلك، كان يصدر غناء الضفادع والجنادب. فأحس�ت بالخدر،

وعادت للنوم من جديد. 
 مر� الهلل حتى اكتمل بدرا:، وأطلق الشعاع من وراء الجبل، فارتفعت أضمومة قوس قزح إلى الكواكب

تالتي تسبح في حركة دائبة نشطة  . ثم فجأة:، أضحت أصوات الهوام الضواري قوية:، فأجفلت العجوز، وفز�
، أن ل نباح عندما تغفو السيدة المتعبة!. Nقديمة Nللصخب المنطلق!. كلبها هادئ صامت، درج على عادة

، انطلق الكلب والديك في صوتين معا:، عندها أدركت العجوز أن وقت الصلة قد حان Nنهضتبعد قليل . 
 في عزم، ومكثت لحظة: تراقب أضمومة الضياء الصاعدة، فيما ترتطم عند أطراف الغمام، وتنشر في المدى ألقا:.

من ثم مضت إلى شغلها!.
 جابت المكان، بين مستودع العلف والزريبة، بحركة عصبيةN منفعلةN، راكضا: الكلب على أعقابها، ورش�ت

، حيث تقافز  بعضه فوق بعض، وانكب� على الطعام!.الحب� للدجاج المحتشد خلف السياج
 ، كانت البقرة تركل الرض علمة الجوع، وتطلق الشياه ثغاءا: متلحقا:. فألقت العجوزفي الحظيرة

حملها، وراحت توب�خ القطيع:
 !.. واصرخن!.. هذا شغلكن الشاغل، ثم تعالي أيتها العجوزاملن البطون، وافرشن الزريبة بالقذر

 لتنظفي!.. إني لشعر أني الخادمة، وأنتن الميرات!.. اسمعن!.. سيصل الغمر قريبا:، وتنتهين معه، مفهوم؟!..
أمان.. جانم.. أمان!.

 ، أخنى عليه الزمن، وأصبح في سجلت الحكومة، قيد الترميم، يحمل دفء: منبيت العجوز متداعN ضعيف
 الماضي، وجمال:. لكن المر لم يتم�، ظل� طي� الوعود، إلى أن تقرر بناء السد، فاحتل� المشروع الجديد مكان

 الصدارة، وضرب الصفح عنه كلي�ا:!. مازال هيكل السد يعلو شامخا:، ويزحف الغمر حتى ابتلع أربعين قرية ممتد�ا:
في السفوح والوديان، طول: وعرضا:!. 

 ، قررت البقاء هنا حتى آخر لحظة!. لطالما طرحت المر على الرائح والجائي.لم تستسلم العجوز
 وقررت في النهاية، أمام جاراتها العجائز، أنها لن تهدأ أبدا:، حتى لو لزم المر، أن تصرخ في وجه المسؤولين أو

تبكي!.

، وقفت مرة أخرى تلقي عليه خطابا::بعد أن أشبعت القطيع
!..يا حيوانات 

 .. سوف أوصي بكن جارتنا العجوز حتى أرجع.. يجب عليكن طاعتها كلأنا مسافرة إلى اسطنبول
الطاعة!. مفهوم؟!.

 . أما الشياه، فحدجن العجوز بعيوننظرت إلى الكلب يهز� لها ذيله، وإلى البقرة تصدر خوارا: أجش�
صغيرة مستديرة ملؤها الدهشة!. قالت لهن العجوز:



كن!. مفهوم؟!.          تردن القول، وماذا تفعلين في اسطنبول؟!. ل تدسسن أنوفكن في شيءN ل يخص�
أمان، جانم، أمان!. 

، مرورا: بجارتها العجوز Nضخم Nرت أمامها، وخفقت باليدين، ثم أسلمتها المفتاح،أغلقت الباب بمفتاح  ، فشو�
وغادرت!. 

 ، خلل الدرب الترابية، تراشقت ريح قوية ثوبها الطويل يمنة: ويسرة:، وبعثرت شالها الخف�اق.في العراء
أما عصابة الرأس فكانت ثابتة: محكمة:، في عقدة على الجبهة، تركت شرافيف الخيوط خلف رأسها نهبا: للريح!.

 !. بناء[ منفرد[ صغير، وراية[ من قماشN أحمر، عليه الهلل كعرف الديك، تصفق به الريحهناك المحطة
 دون هوادة!. كان القطار على وشك القلع، فأخرجت العجوز ساعة فضية، بسلسالN طويل، وألقت نظرة، ثم

حث�ت الخطى قليل:!. 
 !. فأخذ العامل بيدها عند سل�ممالبث أن أطلق القطار صافرة التنبيه، كانت العجوز قد صارت في المحطة

، ووجدت مقعدا: خاليا: عريضا:، مواجها: لخر قد احتل�ه زوجان وطفلن. فألقت  المقطورة، فتقد�مت خلل الممر�
N. ثم جلست. العجوز ابتسامة للطفلة الصغيرة، وعل�قت عكازها برف�N جانبي�

، راحت تخاطب الطفلة الصغيرة  ، وتطمئن� عليها، ما شاء ا، كيف الحال؟!. على ما يرام، إنشاءللتو�
ا؟!. أراك تلبسين ثياب الربيع، ونحن لم نغادر الشتاء بعد!. 

. راحت تحد�ق باستغراب!.لم تخرج الطفلة عن صمتها
: فاستأنفت العجوز

 من ناحية، معك الحق، سطع البدر في الليل، وكان أزيز الجنادب، والضفادع!. علمة الربيع!.
 . كانت الم� تثرثر في سمع الرجل، وهو جاحظراح الطفل ينق�ل عينيه في فضول، بين العجوز وأخته

بعينيه في الفراغ!.

!..ثم انطلق القطار
 . وإذ لوى القطار في محيط الهضبة،تابعت العجوز تخوم القرية الراكضة إلى الوراء بنظرة شاردة

 وصارت المقبرة في مرمى النظر، عادها التفكير فيها!.. حيث مشهد الوهن، وقد اعترى الشواهد المنتصبة،
 فأحنى ما أحنى للبلى، وقصف ما غزاه العطب للحطام!. الن، يرف� منديل أخضر فوق هام الشاهدة، ذاك هو

مثوى أبيها!.

ة ووقف قبالةc طفل آخر محشورN بين يدي أبيه، فتبادلفجأة . فأثار ضج�  ، انطلق الطفل راكضا: في الممر�
نظرة صامتة. ما لبث أن واصل الطفل الركض لويا: رأسه صوب صاحبه السجين. 

 . لكن فوارق أخرى تسترعي النتباه. لوت العجوز بين هذا وتلكربما يكبرd الطفلd الطفلةc سنة: من العمر
 للتخمين!.. ووجدت الطفلة ما تزال ترنو إليها بنظرة الفضول، فألقت لها ابتسامة:، وشعرت للتو� بالتعب. فأغمضت

عينيها للراحة!. ولم ترفع جفنيها إل� حين صاح القطار على مشارف المحطة التالية. 
  هذه البلدة تعرفها. هنا، لها بعض القارب، كانوا قد استبقوا وصول الغمر إليهم، وارتحلوا. في التقائها

 معهم أخيرا:، سمعت الشيء العجاب، ما ترك في صدرها ألما: وحسرة. لقد أصابها الغم� خاصة: حين شرعوا
 يتحد�ثون عن الموتى!.. كان عليهم حمل موتاهم والقبور، فوجدوا العظام الجافة النخرة، يا رحمة ا!.. حيث
!.. ظلت تسمع العجوز القصة في رهبة، حتى Nضاحكة Nعارية Nان بأسنان�والفك ،Nفاغرة Nمنقعرة Nالجماجم بعيون 
را:، ويا للهول!.. إذ لم يجف� اللحم عنه بعد، فأغمضت عينيها، وهي تسد�  جاؤوا على ذكر من قضى نحبه مؤخ�

أفواه المتكلمين، لترجوهم أن يكف�وا: ل أستطيع سماع هذا، أمان، جانم، أمان!. 

 ، وأسبلت للنوم جفنيها!. لكن طائفة منبانطلق القطار، أعطت العجوز الطفلة ابتسامة: صغيرة: أخرى
ت رأسها، واسترسلت مع الذكريات!.  الحداث احتل�ت ساحة الخيال!.. فهز�

، وعلى هذا الخط بالذات. كانت شابة:، ومعها طفلنمرة: Nكانت مسافرة إلى اسطنبول، في قطار ، 
 صغيران.. ما حدث شيء ل ينسى!.. حمل الفلحون الخراف والدجاج إلى مقصورة الركاب، وانطلق القطار
 ينفث هذا الدخان الكثيف. ل تعرف، هل هو من حريق الفحم، أم من زيت النفط الثقيل. ثم فجأة، صدر صوت

، حامل: للركاب التوبيخ!.. قال لهم، إنه لول يخاف ا، لرماهم وما معهم خلل Nمجلجل Nالمفتش يجعر في صراخ 
 النافذة!.. ولكن، عليهم أن يأخذوا، للمرة القادمة، جانب الحذر، أشد� الحذر، لو عادوا لفعلتهم هذه، فسوف يرميهم

وما معهم بل رحمة، حتى لو صب�ت عليه السموات والرض اللعنة والغضب!. أمان، جانم، أمان!.



ي وانصرف !.ألقى خطابه المدو�

 ، حتى أشرفت الطفلة الصغيرة على الختناق، فأخرجت لها منديل:وتسل�ل الدخان الثقيل داخل المقصورة
 وضعته على أنفها، مادفع الطفل كي يصرخ غيرة:، فاستبدلت أنفها بأنفه. ثم انتبهت إليه يضحك من تحت المنديل.

 كان القطار قد أسرع، وهبت ريح تطرد الدخان، فوضعت الم� المنديل على أنفها، تدرأ رائحة روث الحيوان
المتساقط!.

..وغفت

..المحطة التالية
 صاح الديك في رأس العجوز، فاستيقظت لتجد القطار يطلق الصافرة، فيما يخفف السرعة استعدادا:

 !.. فأعطت الطفلة ابتسامة: صغيرة:، ولحظت، هذه المرة، أن الطفلة بدورها تبتسم!.. انتبه الطفل لذاك،للوقوف
فانقض� على شعر أخته يشد�ه، ما جعل العجوز تطلق نظرة: صارمة:، فأرخى الطفل يديه!.

!..مازال الوالدان يثرثران همسا:

..وانطلق القطار
!، أوشكت العجوز أن تغفو، حين خطرت لها الذكريات، مرة أخرى

 . امرأة جميلة، في صحبة رجل متي�م، ذيكانت في رحلة شهر العسل، بالقطار، وعلى هذا الخط بالذات
 شارب أسود معقوف إلى أعلى، وعينين ذابلتين، يتبادلن نظرة: ولهى، وقد بداعلى وشك السقوط في المحظور،
 بالكاد يمسك نفسه!، فما المخرج من تلك الورطة؟!.. فكرت في أن تثرثر في مسألة ما، لعل�ها تصرف اهتمامه،
 لكنه لم ينصرف، ولم يغادر الصمت لحظة:!. اقترب برأس ضائع، وشفتين غليظتين، وهم� بها!.. بسرعة رفعت

يدها دونه، وراحت تدفع.. وتدفع!..
 !.. كان القطار ينهي سرعته بقوة، ما أحدث صدمة، ودفع العجوز إلى المام، فاستقبلالن، في اللحظة

الرجل جسمها الضعيف، قبل أن تسقط أرضا:، وراحت الطفلة تصرخ!.. 
. وقال لها، ربما عجلت القطار تحط�مت!.هد�أ الرجل من روع زوجه

: قالت العجوز للطفلة
!.. وقف القطار، لن النعاج الصغيرة تقطع السكة!.. عد�ي معي، واحد.. إثنان.. ثلثة!.. ل تخافي يا حلوة

!..وسار القطار
!..حد�قت الطفلة في العجوز بدهشة

 

!.. ساعة الوصول
ا الضاحية فقد انتظمت شوارعولحت بساتين اسطنبول ة، بقايا ماضN بعيد. أم�  !.. فالمباني المبعثرة المغبر�

عصرية، ومخازن، وشاراتN ضوئي�ةN للمرور!، وصاح القطار!. المحطة الخيرة!..
             

ك   نهض الركاب للهبوط، فأعطت العجوز الطفلة ابتسامة الوداع، وانتظرت أن تفرغ،لحظة سكن المحر�
المقطورة. لتهبط في هدوء!. 

 !.. هذا كنف المحطة، كما كان تقريبا:!.. البواب، النوافذ، القواس،في بهو البناء، ألقت نظرة هنا وهناك
ارة، ول  والزخارف!.. لكن أشياء استجد�ت، أيتها العجوز!.. فلوحة العلنات لم تكن موجودة، ول الرقام الدو�

 قضبان الحديد!.. انتبهت إلى طوابير الناس، أمام شبابيك التذاكر، وقد حشروا بين القضبان المتوازية، يفصل ما
بينهم وبين الموظفين زجاج سميك!..

وا لها اعتذارهم، لكنبينما تكتشف العجوز المكان من جديد ة المسرعين، وقدم�  ، اصطدمت ببعض المار�
العجوز رد�ت بلهجة من يعتذر، ويقبل له اعتذاره “تشكرات أفندم” !..

 
!.. ولكن الناس حقيقة: تكاثروا إلى درجة مهولة، أيتها العجوز

، في شغل شاغل، سراعا: يمرقون!.. فل يلوون!.. وهم، مع كثرتهم هذه
ل في خلق ا  ، والمتعة. وهم،العجوز تعرف أن في المشي لذة: ل يعدلها شيء في الوجود، تمنح التأم�

 المساكين!.. يفقدون تلك النعمة!. يرتطمون بعجوز بطيئة السير فل بأس!.. ولكن، هل ينظرون  فيما حولهم
 حقا:؟!.. تشك� العجوز في هذا!. إنها تعرف المدينة وأهل المدينة!.. إن� لها ابنا: طبيبا: هنا، وأقارب، يزورونها في



 المناسبات، ويعرضون ما عندهم من هموم، فتهز� رأسها عجبا:!.. ل تعترض، وإل� وجدت من الحجج والذرائع
 شيئا: ل ينتهي!. إنها على درايةN بأن� الزمن قد تغي�ر، وأن في جعبتهم آراءc معقولة، لكنها ل تفهم لم ل يريدون

، وصلت  التزحزح عنها قيد أنملةN؟!. أما وقد حاولت مرارا: أن تثنيهم عن ذلك دون جدوى!، وكاد رأسها يطق�
، أن تهز� رأسها، وترد�د عبارة: جامعة: مانعة: “أمان، جانم، أمان”!. أخيرا: إلى حل�

 !.. انظري أمامك.. هذه المرأة العجوز مثل:!.ولكن، تحد�ث العجوز نفسها، كفاك تخلطين ماضيا: بحاضر
 إنها في سنك، وقد أصابت حظا: من التمد�ن، لتضع قب�عة: عصرية: على رأسها، ونظاراتN طبية:، وتلبس معطفا: إلى

أسفل الركبة، وحذاءا: واطيا:، فما المشكلة؟!.
 

 ، وتصب� عليها نظرة: فاحصة:!. فأبطأت لها، وعندلحظت عجوز المدينة عجوز الريف تمشي الهوينى
التقاطع، أفشت عليها السلم:

  -كوزال.. إنشاء ا؟!..
:أجابت عجوز الريف

           -تشكرات أفندم!.. الحمد ل، خوش كوزال!..

يف عجوز المدينة التي تبتعد، بدهشة  . انتبهت لحذائها، إنه مثل حذائها تماما:، واطئ[شي�عت عجوز الر�
هادئ[ مريح!. 

ابات، من حولها، يثبن ب دى،الش� ع الص�  شعر ملقى: على الكتاف، وبالكعب العالي، مطلقاتN نقرا: يرج�
وعطرا: يفوح!.. 

ت رأسها !.فهز�
، لكنها ل تفهم، لم يجب نشره على المل؟!. العجوز تحب العطر

 ، وما استجد� للموضة!. كانت تحب المسك البكر، وأوقفت هذا الحب، يوم علمت أنه يأتيل تعرف أنواعه
من الغزلن، وصار نادر الوجود، كونها أصبحت نادرة!. استعاضت عنه بالورد الذي يزهو من حولها، ويربو!. 

 ، وأطفالهم يشرحون لها، هذا للنساء، وهذا للرجال!. تقول لهم: يعني، هذهأقرباؤها يحملون قوارير العطر
 مملكة النساء، وهذه مملكة الرجال!. فماذا للعجائز؟!، والطفال، ياصغاري؟!. يقولون: ل شيء!. فتقول: بلى!.

وا!.  اخرجوا إلى الحقل وشم�
، أو تلقي عليهم نكتة!. فينطلقوا ضاحكين!.يشعرون أنها تسخر منهم

               
!..هذي هي ساحة المحطة

!.. بل ازدادت زحمة:!.. تغي�رت أشكال الناس.. أزياؤهم.. أصواتهم!. كما كانت
 !. وها هي الترومواي مازالت تدق� الجراس أيتها العجوز!. لم يختلف صوتها كثيرا:!. أصاخت العجوزنعم

، لكن سائقي سيارات النقل قطعوا عليها تلك النشوة بالصراخ: Nللرنين المنطلق بمتعة

- تفضلي ياعمة!.. أين تقصدين؟!..
- عمة.. يا عمة!.. في خدمتك؟!..

- سيدتي!.. سيدتي!.. تفضلي!..    
- أين يا جدة تذهبين؟!..                  

 خاطبت العجوز السائقين المهذبين جميعا: قائلة: لهم، إنها سوف تمشي قليل:. 
- حسنا: يا ولدي!. 
- بوركت ياسيد!. 

- سأمشي، سأمشي، تشكرات!. 
- ليحفظكم ا جميعا:!.

!.أرسلت نظرة: إلى الجسر الطويل المعل�ق
واري، تأخذويا للهول  !. مازالت جدائل الفولذ المشدود تحمله، أشبه أن يكون باخرة: عملقة:، مشرئب�ة الص�

 من الغيم وتلقي!.. والنهر الراكض تحته، صوب المسافات البعيدة، يلهث في صليل دفق المياه، كونه مستعجل
 الوصول هناك، عند مستنقع السد�!. سوف يصل لبد�، وينفخ الضفاف، صاعدا: سفوح الجبال، إلى الحياء

والموات!. 
إليه العجوز، وتهز� برأسها!. ترنو 



 ، يحط� كتفيه على ضفتين، ويدب� الناس عليه دبيبا: ل نهاية له.ومع ذلك، يبدو الجسر عجوزا: أنهكه التعب
هابطين تحت إبطيه، فصاعدين الدهاليز والسللم!. 

 !.. حيث أنساق باعة الرصيف، يصرخون لبيع اللعاب، والعطور،اخترقت العجوز الحشد في عناء
ل خطوةN لها على الجسر، في الهواء  والجوارب. فاجتازت الممرات المكتظة صعودا: إلى المنصة، لتضع أو�

الطلق!.

، وقفت تنبش خلئط الشياء من جيبها الطويل!، وفي منتصف المسافة
عر، ومنديل النفهذه هي السبحة واك.. حافظة النقود.. أزرار مقط�عة.. رزمة مشابك الش�  .. وهذا هو الس�

!. ولكن، أين الو ريقة الصغيرة، أيتها العجوز؟!.. قصاصة الورق!..القماشي�
!. عادت العجوز لفحص الشياء مرارا: وتكرارا: دون جدوى

:وتمتمت
!.ضاع عنوان الولد

:أوقفت صبيا: عابرا:، وطرحت عليه أسئلة:
 - ياولدي!.. حماك ا، قل لي.. إن مشيت باستقامة هكذا.. فإلى أين أصل؟!.. أو إلى اليمين.. فأين

أنتهي؟! أو اليسار.. فأين أصير؟!..

Nياستغراب �ق الصبي�وقال للعجوز:حد ،
 - ماذا تقولين ياجدة؟!.

   
:قالت العجوز

  - يا ولدي.. أجبني، حماك ا!.. أريد تذك�ر أسماء الماكن، لقد أضعت عنوان الولد، ورقم الهاتف.. وكل
شيء!.. 

:قال الصبي�
 - رأيت ورقة: تفلت منك ياجدة!.

 - أين هي؟!.
 - سقطت في النهر!.. 

!.. تشكرات.. امض في   - سقطت في النهر؟!.. ويح هذا النهر!.. يا ويحه!.. ورائي وأمامي؟!..  أي بني�
سبيلك، حماك ا!.. 

 عادت العجوز القهقرى، عابرة: إبط الجسر بالدهاليز والممرات، فصاعدة: إلى رصيف الشارع!.

 ، قد أحنوا ظهورهم قابضين الصنانير بخيوطNوقفت قبالة النهر، حيث رهط[ من صي�ادي السمك العجائز
مدل�ة، ينترونها من حين لخر، فتخرج فارغة!..

!، كانت طفلة: صغيرة:، وشد�ها العطف علىهنا ، بصحبة والدها الشاب� Nفي هذا المكان، وقفت ذات يوم ، 
 هؤلء المساكين. قال لها أبوها،يا بنية!.. الصبر، يعني لهم متعة انتظار المكافأة!. إنه جزءd من عملهم!. بعد أكثر

 من ثمانين حول:، الن، في هذا العمر!.. تفهم العجوز أباها أكثر، وتفهم ماذا يعني الصبر والعمل!، تمتمت في
ها: رحمك ا يا أبتاه!.. سر�

 

، ووقفت ترسل نظرة: بعيدة:!..سارت مسافة:
 !.. وترتجح السفن هائجة: مي�الة!.. فتخال العجوز أن المراكب توشك أنثمة عاصفة تجتاح عرض البحر

تغرق!.. 
 ، انهمك أبوها يشرح لها عن الريح العاصفة، فشب�ه لها ذاك الجموح بامرأة عجوز، ما يقابل طفلةذات يوم

 شبيهة بالنسيم العليل، من أين الطفلة والعجوز؟!.. كانت ساهمة تفكر، فأطلق ذراعيه خطفا:، جهة اليمين، ولمحا:،
: وهكذا النسيم!.. ثم Nبالغ N�يه على شعرها في حنو�ر كف  جهة الشمال: هكذا تمر� العاصفة يا سيدتي الصغيرة!.. ومر�

 أضاف: سيدتي الصغيرة!.. أثناء الربيع، والعصافير الجميلة تطلق اللحان، ل شك� أنك تسمعينها، فأنت لست
، فلست عمياء، والحقول الملى خيل: وماشية:!.. بينما اء، وترين قطع الغيوم البيضاء تزي�ن السماء، ل شك�  صم�



ين!.. فماذا تشمين؟!..  القطط الصغيرة عند رجليك، والكلب من حولك، وأنت ترفعين هذا النف الصغير وتشم�
Nفيما يطلق الصفير، بحركة تمثيلية رائعة، فإذا انتهى المشهدكانت تتابع يديه، اللتين تخفقان، في متعة ، 

: النسيم!.. فصف�ق لها صارخا: في عرض الشارع:  Nغير عابئة Nوجاء السؤال، أجابت بانفعال
!.. سيدتي الصغيرة!....برافو

ها : نسيم وعاصفة!.. طفلة وعجوز؟!..الن، ترد�د جملة في سر�
!..أطلقت العجوز نظرة أخرى

 . وهذا الرصيف المواجه، حيث ينتهي الموج الهادر المتكس�رصار للبحر ذراعان تحضنان المراكب
 عنده!. من هنا مرت، لم يكن الميناء قائما: بعد. كانت الشمس ساطعة:، وأشجار الحراج تحف� بالشاطئ الزرق

 المديد، بينما افترش المصطافون الظلل الرطيبة، وعلى الغصان، فوقهم، أسراب العصافير، ترسل الغناء
 جذلى!. كان في يدها قطعة حلوى، فألقت فتاتا: تزاحمت فوقه الطيور!. كان السنونو يحوم فوق وجه البحر متهاديا:

.!Nعنيد N�يلطم سطح المياه!. ويدفع لمواج. فألقت ما عندها للطيور، وركضت تركل زبد البحر المترامي في تحد

!..تفكر العجوز
!.. إنها تسمع الخبار، والكوارث التي تضرب في أصقاع الرض

!..تفك�ر
!. كانت الشياءنعم  ، كانت لنا الحرب، والمجاعة، وسفر برلك!.. ولكن، كان الناس أكثر بساطة: ورضى:

ء بالسوء، والعاقل بالحكمة، كل� واحد يعرف خصمه. اليوم، لنعرف!. اختلط الحابل  واضحة!. ينطق السي�
!. القنعة على وجوهنا، والطمع في القلوب،  بالنابل، وشاع الخداع، فضعنا، لم نعد نعرف لنا صديقا: من عدو�

والثقة ماتت!. يا رحمة ا!.    

!..قطعت مسافة أخرى
ت وهي طفلة  !.. ومشيا.. مشيا، أخيرا:، قالت لبيها، تعبت!. قال لها، نعم، ياسيدتي الصغيرة،من هنا مر�

ما شطره للراحة!. وأنا كذلك!. كانا قرب مسجد السلطان أحمد، فيم�

!.. تفكر العجوز
، فأين تقضي الوقت حتى هذا الموعد؟!.. يعود القطار ساعة المساء

!.. مسجد السلطان أحمد!.  هزت رأسها للفكرة

رت زيارة الحي� القديم،صعودا: درب الترومواي ، وقر�  ، وقفت العجوز عند منعطف يلوي إلى زقاق خلفي�
لها ذكرى فيه، وهي تحبه!..

 
، بسياج من الحجرولكن  ، يا أسفاه!.. كان، هنا، بناء جميل، عالي النوافذ والشرفات، يحيط به ممر� خارجي�

. لم يعد للبناء وجود!.. ، لتلج الحرم الداخلي� Nمفتوح Nفضاء cالسللم الطليقة قبالة �م والنقوش، كانت تلف المخر�

م!. القلع والقصور مازالت قائمة: صلبة:، كما كانت، تقبعوهذا بناء[ تداعت جدرانه  !. وهذا تهد�م!. وذاك رم�
 خلف الجدران الشامخة!.. حسنا:، تهز� رأسها، وترنو إلى الحصون شزرا:!. وهذا يكفي!.. ستعود أدراجها إلى

الشارع العام!..

 !.. ياللهول!، تدفن البنايات الضخمة الطريق كل�ه، لقد حجبت كل� شيء!، وهي، مع ذلك، تبدو ساخرةوهنا
 مستكبرة!. تقرع الترومواي أجراس مرورا: فوق سكةN تفصل بين الضف�تين، أشبه بخط� هدنة، وحكمN يلهث

ارة، منهمك في إطلق الضجيج، والدخان السود!. يا  بالصافرة خلف اللعبين!.. وهذا حشد أرتال المراكب الجر�
رحمة ا!.

ا  !.. يشبكان يدا: بيد، على موعد مع الخيل، التي تختال مثاني وفرادى وهي تجر� عرباتN مزدانة:من هنا مر�
ة على هاماتها يمنة: ويسرة:، فيما يحم� بعضها من لجامN في فك�يه، ويرفع بعضها الصهيل  جميلة:، وتنفض الغر�

الجميل!..

  تسمع العجوز صوتا: قادما: من ذاك الزمن، وتنقر بعصاها جانب الطريق نقرا: متلحقا: نزقا!. كانت
ماء، وقال  الدروب المحف�رة، وتت�قي بكف� أبيها عثرات الطريق. هنا، وقف رافعا: السب�ابة إلى جبالN ناهضةN في الس�



لها: بيتنا خلف هاتيك الجبال، يا سيدتي الصغيرة!.
 أين الجبال؟!.. 

!.. عل�قت العجوز نظ�ارة: طبي�ة:
 !.. دونها الخرسانات الضخمة!.. وهذه!.. ما شاء ا!.. في محاولة، أشبه أن تكون رشوة، رفعتل جبال

، تعيد للناظر ما يراه قربه، وكأنه أعمى ل يراه!.   Nق ألواحا: ضخمة من زجاجN عاكسN منم�

يح تعصف في السحاب، فيلتحم في فضاءN محصورN بين كف�تين  . سرعان ما انفك� غيوما: متقطعة:،مازالت الر�
 سطعت خللها الشمس. من ثم حل�ت سحابة ضخمة غطاء: فوق النطاق كله، فتراجع المل بانقشاع الشعاع.

وعندها، شعرت العجوز بالضيق، فاتجهت صوب الحي� القديم ثانية:!.
 

 . لكن عاصفة: قوية: راحت تفل� الغيم، وتلقيه بعيد:ا في القاصي، هناك، يرتص� داكنا:الريح هنا أكثر اعتدال:
يا: ومرسل: الصداء من كل� جهة!. كثيفا:، ويطلق البرق عليه النار، فيأتي الرعد مدو�

 
 ، بات الغيم واهيا: بعيدا: عن مسار الشمس، ليسطع الشعاع من جديد، فاستقبلت العجوزوهنا، فوق العجوز

بحفاوةN الد�فءc الهابط، لكنها سرعان ما شعرت بالظمأ، وعادت إلى الشارع العام!.

، تفك�ر Nالة�لحظة:، ثم دخلت!. وقفت أمام بق ..!
 ، أشياءc غريبة: تجري، وراقبت ما يحدث في فضول!.. ضم� البائع كف�ه اليمنى في قف�ازNلحظت، من البداية

، فيما عل�ق باليسرى ورقة: نقدية: ذات رقمN له من الصفار شيء ل يحصى، وقصاصة: بالمطالب!.. وثب  بلستيكي�
دةN مضغوطةN جاحظةc العين. وانطلق إلى  إلى ثل�جة ضخمة، واقتحم ركام البضائع، فأخرج مغل�فا: شف�افا: بسمكةN مجم�

mمجهول Nب�مذه cر[ أم طحين!، وآخر�أم سك ، ، فجاء بكيسN مليءN بمسحوق[ أبيض، ل تعرف هل هو ملح[ Nمقابل N�رف 
ا يزلn يذب� الذبابc عن ورمN له في النف، فما يكاد يطرد واحدة: حتى . ولم� Nفضفاض Nة. فألقى الشياء في كيس�الهوي 

تحط� أخرى!.
 ، ونقر عليه الزرار، فامتد� لسان[ يحمل أوراقا: نقدية، أضاف لها ذاتأخيرا:، وقف خلف صندوق الصرف

الصفار، والتقط قطعة: معدنية: صغيرة:!.

ها قط�، ولم تنطق بحرف. لحظة رفعانتبهت العجوز إلى فتاةN مطرقةN، وكاتفةN ذراعيها تنتظر cلم ترفع رأس . 
 البائع صوته بالكيس الفضفاض، وقال لها: خذي!.. تناولت الكيس وهي مازالت مطرقة، فسارت كذلك باتجاه

المخرج. ثم وهي تقطع الواجهة الزجاجية، حتى توارت عن العين كلي�ا:!. 
ا: لصوت البائع :انتبهت العجوز تو�

        - ماذا تطلب السيدة العجوز؟!.
  

:أجابت العجوز فورا:
          - جرعة ماءN من فضلك يا سيد!.

 
 ، واقتحم الثل�جة الضخمة، فحمل عبوة ماءN بلستيكي�ةN شف�افةN،حث� الحانوتي� الخطى بقف�ازه البلستيكي�

وعاد أدراجه، فقد�م العبوة، وراح ينقر أزرار الصندوق رافعا: صوته:
 - مئتان وخمسون ألف ليرة!.. ياعمة!.

                                                                                                        

:قالت العجوز
 - مئتان وخمسون ألف ليرة؟!.. لجرعة الماء؟!..

، أعطته ظهرا: ، وسارت باتجاهلم يجب البائع  . لكن العجوز استغربت كليا:!.. لم تضف كلمة: واحدة!. للتو�
، ومشي�عا: العجوز المغادرة!. المخرج. فيما ظل� البائع رافعا: أنفه المحمر�

 
ة، وترد�د:في الشارع ، كانت العجوز ترفع السب�ابة في وجه المار�

!.. ياعمة!..مئتان وخمسون ألف ليرة للجرعة
.. ياعمة!.. مئتان وخمسون ألفا:

!.فقط ياعمة



 ، وهي تقرع الجراس، لترى الشرر الوث�اب، يرسم، باحتكاك الذراع،رفعت رأسها إلى الترومواي العابرة
، تلقي على السطر حروف النار، فتذهب الصفحة للزجاج العاكس، Nكاتبة Nمع سلك الطاقة الكهربائي، صورة آلة 

ما: ضخما:!.  حيث الطابعة. وهناك، يبدو المشهد مجس�
ي عليك السلم!. أشارت العجوز للترومواي العابرة ، مر�

، ثم وقفت عند رواقN عريض!.. وسارت مسافة:
Nمة، رجل[ يعمل نقرا:شاشات تلفزيونية[ مصطفة[ في نسق�في المقد . Nورجال Nمنها رتل[ من نساء N�وأمام كل ، 

 على الزرار، ويرفع نظرة: إلى الشاشة، من حين لخر، فخرجت له رزمة[ من ورق المال، لتستقر� في حافظة
النقود، ثم  في الجيب، دون حاجةN ما لفحصها، إنها الثقة!.

!..عاد للعجوز ملف� الذكريات
 !.. ولمر ما، جاءت ترفع شكوى إلى الحكومة. قال لها الموظف، اطبعيها عند كاتبكانت فتاة شابة

N واطئN، وراء  العرائض. فهبطت إلى الساحة، أمام مبنى السراي، حيث يقبع العجوز كاتب العرائض على كرسي�
 اللة، فدار جدل[ بينهما. يريد العجوز معرفة التفاصيل الدقيقة. قال لها، يا ابنتي، ل أريد للموظف البليد أن يصرخ

، لستبدالها بأخرى،  في وجهك، ويسأل عن الحمار الذي سط�ر لك الشكوى. ثم يأمرك بالرجوع إليه، يعني إلي�
.! كونه هو الحمار، ولم يفهم المعنى�

ا أراد، وبنفس راضية، عادت إلى الموظف، فأسلمتهتذكر العجوز  ، أنها أجابت كاتب العرائض عم�
الشكوى، حيث راح يقرأ النص بصوتN عالN ويهز� الرأس، دون أن يستفسر عن كلمةN واحدة!.

 كذلك عادها طيف زوجها المحارب، وهو يصف، في رسالة إليها، مشهد استلم الطعام، حيث رتل
، فيما يعطي النصائح!.. هي�ا!..الجنود Nبضربة مغرف Nواحد m�كل cة  ، وعند الناصية، خفير[ ساذج[ بدين، يوزع حص�

به في هذا كله،  انفخوا كروشكم واسمنوا، لتجلبوا لنا النصر!. هيا، تقد�م!.. تعال الذي بعده!. ولكن، ما وجه الش�
 أيتها العجوز؟!.. الطبق، أم العريضة، أم حافظة النقود؟!.. كانت الحرب قد وضعت أوزارها تاركة: البؤس،

ت ورقا: وكلما:!.. لشد�ما أدمعت عيناها، وخفق  والمجاعة!. ومكان الحبيب فارغا:، حتى إن الذكرى ذاتها اصفر�
القلب!.

تلmأمام هذا المشهد الكسير  ، وعينيها الدامعتين، والوقفة التي استطالت أكثر مما يجب، حيث صار آخرd الر�
لcه، اقترب منها أحدهم، وهو يراها على تلك الحال، فبحث عن قطعN معدنيةN صغيرةN في جيبه. ثم قال لها: أو�

- تفضلي يا سيدتي، اقبلي مني هذه الحسنة!.       

!.. ما لبثت أن قالت له:نظرت العجوز إلى الرجل، وإلى يده، مستغربة: مرتبكة:
-أنا؟!.. ل.. ل.. يا ابني!.. معاذ ا!..

 ، يجب أن تمشي أيتها العجوز!.. ما وقفتك هنا؟!.. يا للعجائز!.. ها أنت أعطيت عنك انطباعا: سلبي�ا:،ولكن
كي!. لة!.. وتنتظرين أحدا: ما، في مدخل البنك، كي يحشو كف�ك بقطع الحديد الصغيرة!. هيا، إذا:، تحر� أنك المتسو�

، وهي تحث� الخطى بعيدا: !.فاستدارت العجوز للتو�

تا تنظران إليها، فلوت العجوز معهما إلى الوراء، وشي�عتما لبثت أن أبصرت فتاتين بثوبين قصيرين  ، مر�
، طافت عليها رؤى، وصور!.. أرتال الصفوف، وتكتكة النقر على الزرار، Nمنظرا: يطوي ساقا: وركبة. عندئذ 

فظ ورق النقد!.     والركبة طي�ا: وفتحا:، وجيب اللة الل�
    

!.مازالت تصعد الحي�
 ، فوقفت عند سور حديقة، تطرف الهداب، والريح تدفع أغصان الشجر لترمي مزيدا: منوأحس�ت بالتعب

، ويزداد ضخامة: ل يتزحزح. فإذا هب�ت ريح قوية Nحصين Nات، فيزحف الركام إلى ركن فةN في الممر�  أوراقN متقص�
كام يحم� ويرتج� في حفيفN كالصليل.  سلخت جزء: من أعلها، تاركة: الر�

 ، ثم واصلت السير فيهناك طفلن يركضان ويضحكان، التفتت إليهما العجوز، وألقت ابتسامة: صغيرة:
طريق الصومعة!.

 



!. للعجوز مقام هنا
 !، ثم فجأة، استدار دورة: عابثة:، وعاد قائما: حي�ا:،والن، هالها المر، فمنذ لحظةN كان الصرح خيال: لذكرى

ة، من جديد. هنا كان الطفال  برواقN صغيرN مائل الس�قف، وثغرN صاعدN ببضع درجاتN نحو المصطبة، فالمنص�
ت إليهم طفلة تثرثر ببضع كلماتN وتصرخ، كأنها تعرفهم منذ سنوات!. يلعبون!. وانضم�

!.ناظرة في شرود، هنا وهناك
!. مازالت تحفظ جلسته وشكله!.هنا، اقتعد أبوها

!. أخيرا:، حمل نفسه ومضى، فلم يرجع
 !.. تراه في الحلم.. في هيئةN بهي�ة، يلقي إليها كلماتN مازحة:، ويقول، كيف الحال؟!. أمازلت طفلة:بلى

ر بيديه بالحركة المعتادة، ويضحك قهقهة:، ثم� تبدو  على محي�اه قسمات[ جادة ترسم الوقار!. لكنه  خبيثة؟!.. يشو�
، وسوف تبقى تقول!.  Nهكذا كان ويبقى!. قالت له ذاك دون حرج ، طفل[ كبير[

!..تفك�ر
ا: لطفلة صغيرة تحبو في الخيال، وجد�ة لخرىهي التي تركض في العمر وتكبر ا: وجد�ة!. أم�  !. صارت أم�

 صار لها أطفال من دمى: تلعب معهم وتضحك!.. كانت طفلة مدل�لة، دون شك، وظن�ت أن الحال تدوم، وأن ما من
لق إل� لجلها!. اليوم، مازالت الطفلة تكبر عودا: على بدء، وتطرح الفكار البالية، لتدرك أنها ما خلقت إل� dخ Nشيء 

لجل طفلين غريبين، وحقلN يغرق، وبيتN مهد�د بالزوال، وقطيعN ل تعرف إلى أين تسوقه!.

ا السيد، الممد�د في المقبرة، المهد�د ،أم�  !، فمازال على سفح الجبل، في كنف الجلل، والصمت البدي�
 لتذهب بطوق الورد إليه، صباح كل� جمعة، فتلقي عليه السلم، وتجلس على طرف المصطبة، تدفع عنه السكون

 الثقيل، بما تقرأ من قرآن. فل شيء يعك�ر صفوه سوى الغمر. والغمر آتN ل محالة!. ولسوف تبقيه في الماء مهما
 حدث، إنها ترفض نقله!. ويا حبذا لو صارت إلى جنبه قبل تلك اللحظة، إذا:، لكانت سعيدة، وكان الماء مرسال:

، بانتظار ا، غير عابئةN بالزمن، طال الدهر عليها أم قصر!. آخر  بينهما!. عندها، تنضم� إلى السكون السرمدي�
 المطاف، ستنهض وتلتقي أباها!. ويدا: بيد، إلى ا!. قال لها، سنحشر يومئذN حفاة: عراة!. حسنا:، ستنظر في

 السماء!.. ولكن كيف ستجد نفسها؟!.. طفلة أم شابة أم عجوزا:، كحالها اليوم؟!. لم تسأل أباها عن ذلك؟!.. كانت
 طفلة:، وظنت أنها ستبقى طفلة:، في الحياة الدنيا وفي الخرة!. ولكن، في طريقهما إلى ا، بعد فترة الموت هذه،

را: ما رد�د من قبل، كما لو أن شيئا: لم  ربما تسأل أباها عنه، ما شكله؟!. ما هيئته؟!. فهل سيرد� عليها مكر�
ا تعرفين؟!. ستقول له ما كانت تقول، يعني، سؤال  يحدث؟!. قلت لك، يا سيدتي الصغيرة!. هل أعرف أكثر مم�

في سؤال!.

 ، وطوى الغمر كل� شيء!.. ستواظب على زيارته صباح كل� جمعة!.. تقف عند شاطئوإن لم يحدث
، ستجثم على Nالبحيرة حاملة: طاقة الورد، وتقول للريح والماء، خذاها إليه!.. فإن أمكن لها أن تذهب في مركب 

ر!.  سطح الماء فوقه، وتلقي السلم، ثم تقذف الورد، وتقرأ ما تيس�
 ، سيبقى على السفح ما بقيت، ولن تنساه!.. ترك لها خيرا: كثيرا:!، غير المال والجاه والنبل!.. تركنعم

اء!. وبالحكمة وحدها استطاعت الصبر على الشدائد والمصائب والهوال!. فأي� شيءN يضاهيه؟!. الحكمة الغر�
     

 . كان يقترب من الصومعة جمل[ ضخم[هنا جلسا، في هذه النقطة، ووضعت رأسها الصغير في حجره
واق العالي. ثم فجأة،  مهيب، عليه جل� من لب�ادN محل�ى بالذهب، وقد امتطاه رجل[ فارع القامة، طاول رأسه سقف الر�

، وعينين واسعتين فوقها تماما:!، عندها، فزعت أي�ما فزع، وصرخت طامرة: Nطويلة Nالبعير رأسه الضخم، بعنق �مد 
رأسها في حضن أبيها!.

 !.. لقد اقتنعت تماما:، وبعد فوات الوان، أن البعير ما أراد إيذاءهابود�ها لو أعادت للجمل اللطيف اعتباره
 قط!.. ما أراده، هو أن يبادلها قبلة الصداقة وحسب!. كان هذا رأي أبيها، وتريد اليوم تصديقه. ما كانت تخشاه،

 أنها لو قبلت بهذا التفسير، واستسلمت لقبلة الجمل الجلف، فأين عساها تكون؟!.. لختفت بين مشفريه
 الغليظتين!.. إذا:، فأي� قبلة هذه، وأي� صداقة؟!.. ويضحك أبوها!.. على كل� حال، ربما جاء رد� اعتبارها للجمل

متأخرا: جدا:، ودون جدوى!.. أليس كذلك، أيتها العجوز؟.. 
!.. تهز� العجوز رأسها 

 ، وتقرع الجراس، فيدغدغ الرنين سمع العجوز!.. العجوز تحبتلوي الترومواي بانحناء السكة
 الترومواي!.. والترومواي، بدورها عجوز أيضا:، وإن أثقلها يافطات العلن، لمياه غازية، أو مساحيق الزينة!.

..! فإذا أصبحت بائسة، تفهم العجوز بؤسها. تلك أسرار العجائز، ل يعرفها أحد غيرهن�
ي !.. عليك السلم!. أومأت للترومواي العابرة، أن مر�



ار إلىفي عهدها، كان للترومواي شأن عظيم  !.. غادية، رائحة!.. تحمل العمال إلى أعمالهم، والتج�
 محال�هم. ما من أحد فك�ر ذات يوم، أن في وسعه الستغناء عنها!.. جمعت قلوب الناس جميعا: واجتمعت فيها، آخذة:

، بإيقاع يجلو عنهم الهم� والتعب!. أما الخيول، وقد كانت مختالة: بجل� على الظهر بديع Nجميل Nبأيديهم إلى حلم 
 الشكل، وأجراس معل�قة، وصهيلN رخيمN لمن يطرب. فإذا اقتربت من السكة، وقفت لها أم حنون، كي تمر� في

 سلم!. اليوم، هل تقف الترومواي لحد؟!.. وأين الخيل كي تقف؟!.. أين البعير، أين الحمير؟!.. ل شيء من
ها، وتنقر الرصيف نقرا: متلحقا: نزقا:!. ذلك!. تهمس العجوز في سر�

!..ألقت نظرة إلى المام
 صيف، لبد� أنها قادمة من الريف!.. شكلها بالزي� الحريري� المزركش،ثمة امرأة افترشت جانب الر

!.. لم  والثوب الطويل، وعصابة الرأس، ما يؤكد ذلك!. مثلك أيتها العجوز!.. نساء المدينة ل يفعلن هذا بأنفسهن�
 يعتدنه!. ولربما اعتبرن الجلوس هكذا على قارعة الطريق ضربا: من العار، أو فضيحة:!. ل تقدم امرأة المدينة

 عليه أبدا:!. امرأةالريف ل يخطر لها شيء من ذلك. إذا ما أرهقها التعب، حط�ته على الرض فورا:، ورفعت
!. ل تملك النفلت منه قيد  الرأس إلى السماء. عندها، الرض والسماء صنوان، هي معهما في عقد مقد�س أبدي�

شعرة!.. 
 !. تفترضين شيئا: ما وتبتعدين!. لربما كانت المرأة مريضة، أو كانت بحاجةولكن، مهل: أيتها العجوز

لشيء ما!. إذا:، تمه�لي لتعرفي السبب!.

- إنشاء ا خيرا:، يا ابنتي!. مريضة؟!.
- نعم يا عمة. قعدت للراحة قليل:.

- ل حول ول قوة إل� بال!..

،جاست العجوز بكف�ها على رأس المرأة Nوافترشت الرصيف معها، وهي تكفكف عبرة. دون مقدمات ، 
راحت تطرح مسألة:، ما أدهش المرأة الغريبة، فأصاخت لها السمع باهتمام!..

!. خذ عيادة: لك في القرية!. ها أنا أضعت العنوان، وأضعتك!. آهN له، وآهN منه!. ماذا      قلت له، يا بني�
؟!. dفعلت

         - هل ابنك طبيب ياعمة؟!.
- نعم، هو كذلك!.

- لو سألته عن مرضي!..
- أضعته يا ابنتي!.. أضعت العنوان!..

- لم ل تعيشين معه؟!..
 - والشياه، والدجاج، والكلب، والبقرة، والرض التي تركها أبوه؟!. وعمرنا الذي مضى؟!، فضلت؟!.

نرميها للزبالة، ثم نمشي؟!.
 !.. كل� شيء سيغرق!.. عاجل: أو آجل:!. وأمنيتي الوحيدة، أن أموت قبل هذا، إذا:، لرتحت!.انتظري

د ما تقولين!.. نعم، كان هذا ذنبي!.. أنا التي علمته، وقلت له، أكمل في المدينة!.. فانتهى يسخر  السيد الطبيب يرد�
من أصله!. يا للمدينة!.. 

 !.. القرية!.. وماذا في القرية؟!.. الخرائب؟!.. سيجرفها السد�، ونرتاح!.. صرختقال لي مرة، القرية
 التوبيخ!.. دونك!. أنت الذي تحتقر موطنك يا ولد!. وكان بدوره يصرخ!.. فيه، خرائب أيها الضائع!.. وب�خته أشد

ج واشتغل يا ولد!.. أل ترى إل� الخرائب؟!..  ويصرخ!. طالما شعرت بالجرح، يا ابنتي!.. قلت له، تعال، هنا، تزو�
أل ترى الجمال؟!..

 !.. بال يا ابنتي، ما عساها تقول أم لبن تراه مرة في العام؟!.. ستسأل عنه، أما وجدتأراه مرة في العام
؟!.. راح يصرخ!.. هل تحسبين الفتيات كومة: من البطاطا يا أماه؟!.. ماذا أقول بعد؟!..  لك عروسا:، يابني�

السكوت!.
- أما عندك غيره يا عمة؟!..

جة!. - بنت متزو�
- هل تزورك؟!..

 - نادرا: ما تفعل يا ابنتي!.. إنها بعيدة!.. وفي ضائقة. بلدهم تمر� في المآسي!.. أما تسمعين الخبار؟!..



، كان يأتي إلى استانبول موسم التجارة!. بعدها، ل أدري ما حدث، تراجع اد، الغني� . تاجر السج�  زوجها القوقازي�
، انتهى يشكو من التكاليف، والضرائب، وقطاع الطرق، والجمارك!.. وكل فر!.. أخيرا:  شأن التجارة، وقل� الس�

شيء!. ثم نزلت نازلة، فترك السفر!.. 
!.. اتركي الناس في حالهم!.. لكل� واحدN هم� يكفيه!. إن تسمعي هموم الناس تهن عليك الهموم!. آه يا ابنتي

 ، تعالوا  عيشوا معي يا مجانين!.. ما رأيت مثل زوجها يخشى الغربة!. قال لي، وبيتنا؟!.. وأهلنا،قلت لهم
 وأرضنا؟!.. كيف نترك هذا يا عمة؟!.. لمن؟!.. لم ل تعيشين مع ابنك أنت؟!.. وهو منك على مرمى حجر؟!..

!.. هززت له رأسي!. Nفما عساي أقول؟!.. نعم!، على مرمى حجر
- وزوجك يا عمة؟!..
- راح في الحرب!..

- آهN!.. يا لي من امرأةN هبلى تنكأ الجراح!.. 
- ل تقلقي يا ابنتي!.. ل يهمني!.. تصالحت مع القدار، وجه�زت نفسي!.. أنا راحلة، في طريقي إليه!.

- بال عليك يا عمة!.. أخبريني عن جيلكم، هل عاش البؤس، كما نسمع؟!..
 - اسمعي يا ابنتي.. نعم، كان الناس فقراء، وماذا في ذلك؟!.. كنا نؤمن بالحكمة التي تقول، الفقير فقير

النفس!.. سأقول لك شيئا: ل تنسيه أبدا:، ما الفائدة، لو ربحت العالم كل�ه، وخسرت نفسك؟!..

!..ورفعت العجوز عينيها إلى السماء
 ، ولم تزل الريح تدفع السحب الوطيئة الصغيرة، في اتجاهبزغ قرص الشمس عند طرف الغيم العالي

، فل تجد لها Nة في حزم�ها الجد  واحد. فهذه جعلت تحل� يدا: من أمN راكضة: إلى أب، وتلك لحقة أختها، وأخرى تجر�
ا:!. مفر�

ا:  ، أو ربما هي شاعرة تقرأ الفلك والغيب!.. يبدو هذا في حديثهاشعرت المرأة بأن العجوز تحمل هم�
وعينيها!. حاولت تتبع العجوز، لكن العجوز أطرقت، وتبس�مت، ثم خاطبت المرأة:

- عن أي� شيء كنا نتحدث، يا ابنتي؟!..
- ربما عن الصبا!..

- عن الصبا؟!.. تجعليني أضحك، يا ابنتي!.
- لم ل؟!.. الصبا فرح وأمل!.

- فرح؟!..
- نعم!.

، والمرأة تضحك عاليا:!. ابتسمت العجوز
!..تفكر العجوز

ا أن ترضخ له، أو تحمل حالها وتمشي!. أما وهي بدأت تحس�ماذا تريد المرأة؟  !. هذا استدراج، فإم�
، كاشفا: لها ساحة الخيال، فهي حيرى!. مازالت الغيوم تحث� الخطى وتقول، Nها إلى ماض�يشد ،N  بومضN دافئN خفي�
، وطورا: على :ً  هيا!. والريح تطلق الصفير!.. أما العواصف، فتهوي بقبضة صارمة، فوق رؤوس الشجر طورا:
!. والعجوز أمام خيار صعب. ثم لو أنها قررت مجاراة المرأة، فل تعرف بعد، أي� ماض تريده!..  ستائر المحال�
 لقد اعتادت التحد�ث أمام صاحباتها العجائز دون حرج!. ولكن، الن، ماعساها أن تفعل في عجالة، على قارعة

الطريق، تحت هذا القصف السافر؟!.
 ، لم هذا الحرص كله، أيتها العجوز؟!. هل تجدين الحرص فيما حولك؟، في عصف الريح، وقصفولكن

 البرق والرعود؟!. الن، تنفقين الوقت شمال: ويمينا: بانتظار القطار، فما المانع؟!. تحدثي في أي� شيء، وكما
ا تريد!.. ل شيء يدعو للحرص والحيرة. كوني  يحلو لك!.. لم التعقيد في المسألة؟!.. أو بكل� بساطة، اسأليها عم�
 أنت، كما أنت.. فأنت أنت!. ل تستطيعين خلق نفسك من جديد!. كوني أنت، وأمام الناس جميعا:. افترضي الطيبة

 فيهم والبراءة!.. ل شيء غير!. ثم اتركيهم لنفسهم يقاضونها. سترين!.. مهما أرادوك إلى جانبهم، أو صورة:
 عنهم، هم ليسوا كذلك، في قرارة أنفسهم!. يريدونك مختلفة، هل تفهمين؟!. أل يمل�ون التماثل، ويبحثون عن

 شيءN خاص�N بهم، فيقطعوا البر� والبحر، كي يعيشوه، أو يروه؟!. هل تفهمين؟!. ثم هل عندك ما يخجل؟!. تحد�ثي،
ولتقبل منك ما تقبل، أو ترفض ما شاء لها  الرفض!.

، قالت العجوز:أخيرا:

- عم تريدين الحديث يا ابنتي؟!.
- عن أي� شيء يا عمة!..عن الذكريات!.. والفرح، عن أي� شيء.. أنت حرة!.



-تريدين الفرح إذا:!.
ت الحوادث بعضها معولكن يا ابنتي  ، كيف نفصل الحياة، بين حزن وفرح؟!. هل هذا ممكن؟!. مر�

، Nبعض!. مثل هذا الفضاء، فالشمس تارة:، والغيم تارة:!. مثل العواصف، وهذا البحر الهائج!. وما فيه، من لؤلؤ 
قة!. عندما اقترب موعد ابنتي للزفاف، أرادت أن تترك لي ذكرى، وتغادر، ، وحيتان!. مثل سجادةN منم� Nوأسماك 

 هل تعرفين ما طلبت منها؟!. كانت حائكة: بارعة، فطلبت سجادة:!. ماذا تريدين فيها؟!. قلت لها، ارسمي ما
ً� على كل� زاوية!.  تشائين، ولكن ضعي الطائر الحر�

!.. هل تحبين سماعها؟!.للطائر الحر� حكاية عندي
- نعم، يا عمة!.. تفضلي!.

د خارج السرب،  - حسنا:!.. في كل� موسم، كانت تعبر الطيور المهاجرة، واعتدنا على واحدN فريد، يغر�
. يبقى في الديار بضعة أيام، يحوم فوقنا، على السطحة والحيطان والشجر!.. كل عام!.. �ً  يسمونه الطائر الحر�

، لنرى كيف ينقض� في لمح البصر!، مشهد يخلب النظار!. Nشاهق N�نلقي له قطعة اللحم، فيما هو على علو
!. جعلوا منه تجارة رابحة!. فهمأما الصيادون الزعران :ً هم، دابة: كان أو طيرا:  ، فل يتركون شيئا: من شر�

ضونه، ويرقمون عصابة على عينيه، ل يرفعونها إل� لينقض� على فريسة.  وراءه!. وهناك، ماذا يفعلون؟!. يرو�
 والمسكين يصطاد، ويصطاد، ويعود للسر من جديد!. يسلبونه اسمه ومعناه!. لم يأبهوا لحتجاجنا، حتى

 اصطدمنا بهم، ورمونا بالبنادق، كما فعلوا بالطير والحيوان!. قلنا، هل أصبحنا في عداد التجارة أيضا:؟!. أوقفوا
العابثين عند حد�هم، واستطعنا!. 

، أخذت شكل: آخر !.لكن المشكلة لم تحل�
 ، مصطحبين الخدم والحشمفوجئنا ذات يومN بقافلةN، من سياراتN فخمة، ورجالN عليهم القدر والقيمة

 والكلب المدربة الضخمة!. قالوا، إنهم يصيدون خنازير بري�ة، فسمعوا عن وجودها في أرضنا. باركنا لهم
 سعيهم. فقد أتلفت لنا المحاصيل والزرع، وضقنا ذرعا: بها!. قلنا، الحمد ل، سوف نرتاح!. أبيت إل� أن ينزلوا

 عندي، وفرشت لهم سجاد الحرير، عادتي مع الشراف!. لكنني قلت في نفسي، أيتها العجوز، هل تصدقين هؤلء
 الشراف، وبحثهم عن صيد الخنازير؟!، مع هذه القافلة  الفخمة، والثياب المزركشة، والخدم، والحشم، والكلب

 المدربة؟!، لرب�ما كان في أرضنا كنز، أو جاؤوا لشيء آخر!. إذا:، انتظري، لتعرفي السبب!. قلنا لهم، خذوا
 أولدنا حتى يدل�وكم على الكهوف!.. قالوا، ل حاجة لنا، عندنا كلب شاطرة والحمد ل!. عندكم كلب شاطرة

والحمد ل؟!. إذا:، هيا!.
!..ويا ابنتي

          مضت بضعة أيام والشراف، بقطيع الكلب، التي في حجم البغال، لم تقع على خنزير واحد!.
ة!. فوجئنا بذلك، وراعنا المر!. أفرغوا لهم العجلت يا أطفال!.  ماذا؟!.. وانتبهنا لهم!، يبحثون عن الطيور الحر�

فير والزعيق، لكم جائزة!.  واستقبلوهم بالص�
، حزموا الحقائب بآذانN مدل�ةN، وارتحلوا!. في المساء

، إذا:، وا أسفاه!، يا شباب!.. لم تعثروا على خنزيرNقلت لهم Nً Nة، آه ادة على طيوري الحر�  ، وأنا أطوي السج�
ون أذيالهم، فلم يرجعوا أبدا:!. واحدN؟!. فظل�وا صامتين، وغادروا يجر�

!.انتبهت العجوز للمرأة شاردة: تفك�ر
:واستأنفت حديثها

 - اسمعي يا ابنتي!.. كانت حياتنا شغل وتعب!.. في الطبخ، والعجن، والخبز، والحقل.. ل نجد الفرصة
 للتقاط النفاس!. اليوم، ما شاء ا، كل شيء عندكم!.. الثلجة، والغسالة، والتلفزيون!.. والطائرة.. والتلفون!..

 يتصل بعضكم مع بعض، من أول الدنيا إلى آخرها، في لحظة!. تقطعون المسافة في ساعات، بينما كانت تستغرق
أياما: وشهورا:!.

- وهل هذا يكفي يا عمة؟!..
 - أنا لم أقل يا ابنتي، هذا يكفي!.. فك�ري!.. أعطيك مثل:، أرسلنا الولد إلى المدينة، حتى يتابعوا الدرس.

 وماذا فعلوا؟!..ظلوا يعيشون فيها!.. رغم السرعة، وزمن السرعة!.. أولدنا في أوروبة يقولون، هناك يحدث
 العكس!.. يهرب الناس من ازدحام المدن، والدخان، والغلء، إلى الريف. هناك يجدون كل شيء، القصور،

.. الصحة.. والراحة!. ونحن، الشغوفين بالتقليد، ل نقل�د الناس بالشياء  وأماكن السياحة، الجامعات، الهواء النقي�
المفيدة!. يعني، نحن نحب الغلء والبطالة، وأزمة السكن، والزدحام، والمراض!. أليس كذلك؟!. 

، ويا أمهاتنا، شيلوا الهم� عن�ا!.واخيرا:، تعالوا، يا آباءنا
!. ل أجرؤ على نطق كلمة!. إن فعلت سأجدعندما أسمعهم يعرضون همومهم  ، أشعر بأن رأسي يطق�

 معارضة ساخطة!. يريدون الشكوى من شيء، والدفاع عنه في وقت واحد!. وصلت إلى نتيحة، أن أسمع لهم،
وأهز� رأسي، وأرد�د جملة: جامعة: مانعة:، أمان، جانم، أمان!.    

، كيف قطعنا دروب السفر أياما: وليالي بالخيل، والبغال، والحمير!. أحكي لهم



 ، للدفء والموقد، وزرعنا، وحصدنا، وعجن�ا وخبزنا!،كيف أضأنا الليل بسراج الزيت، وقطعنا الحطب
، مستغربين!.. مشفقين!. صغارا: وكبارا:!. فإذا ذكرت لهم طبيبنا الذي يسكن بناية:، Nجاحظة Nرة  فأراهم   بأحداقN مدو�

!. من من�ا  من عشر سنين، ول يعرف جاره، بينما الباب قد�ام الباب، فل دهشة ول استغراب!. هذا شيء عادي�
يستحق� الشفقة؟!.

  
- ربما كان منشغل: مع المرضى ياعمة!. ل تقسي عليه!.

- منشغل: مع المرضى، أم مع الممرضات؟!.

!. قهقهت المرأة ضاحكة:
:واستأنفت العجوز

  - أيام المجاعة، وسفر برلك، يا ابنتي!.. كان الناس يسعفون بعضهم بعضا:، واللقمة لمن يحتاج، كأنهم
 عائلة واحدة!. طبيبنا ل يعرف جاره من عشر سنين!. فماذا لو حدثت لنا كارثة، أو خراب، ونحن ل نعرف
هم؟!. أليس في الرقام، وما خلف الرقام؟!، فإن لم يعد  جارنا، أو أقرباءنا؟!. اسمعي عم� يتحدثون!، ما هم�

 للرقام قيمة!، أو وضعنا كومة أصفارN على ورقة، لنشتري سمكة: صغيرة: مقدودة:، فماذا نفعل؟!، ماذا بعد؟!.
 نحن بحاجة للمال الكثير، والصفار، فكيف السبيل؟!. حبائل الشيطان؟!، أم اليانصيب؟!، أم المخدرات!، أم

 الجنس!، أم الجريمة!. سنركض ونركض!. لعبة القط والفأر!. هل تسمعين الخبار؟!. من الرابح؟!. السجن؟!،
أم المصنع، أم التاجر؟!. أين الطبيب؟!، أي� طبيب؟!. أضعنا العنوان!.

 - شيء يوجع الرأس!. أرجوك ياعمة، اتركينا في الماضي، مع أجدادنا، هذا أفضل!.
 - أما عندك جد� يا ابنتي، أو جد�ة؟!.

 - ل!.
 - أم عجوز، أو أب؟!. 

 - أبدا:!. أنا يتيمة يا عمة!. نشأت يتيمة!.
 - آهN!. يا لك من امرأة صامدة!. 

 !.. الحديث ل ينتهي!.. تريدين ذكريات الفرح، والعاصفة على البواب!. انظري!.. دعينياسمعي يا ابنتي
 أقول لك كلمة: على عجل!، صحيح، كان الفقر والتعتير!.. وكان التماسك أيضا: والثرة والثقة!. انظري هذا

 النفلت!. لم نكن نعرفه!. يعني، عندما تكون البلدة مثل عائلة، فل يخطر لحد أبنائها الساءة إلى أهله!. أسوأ
 غربة، يا ابنتي، هو أن يغترب الناس عن أنفسهم، وعن بعضهم بعضا:!. ستسألين ما السبب؟!. وأقول لك،

النانية!.. إذا سيطرت يا ابنتي، تجدين الناس خصوما: وأعداءا:!.
- وماذا ترين يا عمة؟!.

- كان هناك التزام يا ابنتي!. 
 !. إما الفراط أو التفريط، ماذا يعني؟!، النحلل أو الجريمة!. عمري!.. لم أسمعانظري، ماذا تجدين؟

 إل� حادثتين. مرة:، استجارت بنت خاطئة بقائمقام البلدة، فأجارها. كان شيخا: نكن� له الحترام. قال، هاتوا الولد،
 فجاؤوا به. شد�ه من أذنه، وقال له، ستصلح المر!. كتب العقد في الحال، ونادى على أهله وأهلها، فتل عليهم

 قراره، وخرجوا بالزغاريد!. الحادثة الثانية مثلها. ماذا يعني؟!. تعل�م الناس التسامح والعتدال والثقة فيما بينهم!.
نحن،اليوم، يا ابنتي، نخسر ما تعلمناه!.

:ضحكت المرأة، وقالت للعجوز
 - وأنت يا عمة!.. ماذا فعلت؟!.

 - وأنت ماذا فعلت!.. سأقول لك ما فعلت!.
 !. مرت الحكاية بسرعةN وبساطة!. كنت في البازار، أبحث عن قطعةNأنا لم أعش أسطورة عشق يا ابنتي

 من قماش الحرير. فدخلت متجرا:، وصادفت هذا الغلم!، ألقى اللفائف، واحدة بعد أخرى، حتى مل المكان!. وراح
 يشرح!.. ثم اختار لي نوعا:، قال، هو الفضل، وحتى يثبت لي ذلك، أشعل عود الكبريت في خيطN منه، وفرك

 الرماد!. هاك انظري الجودة!. وكأني خبيرة!. ثم راح يبعثر الكلم ويعبث. قال، إنه يراني في السوق من وقت
 لخر، فتأخذه الدهشة، ويقول من هذه الفتاة الجميلة؟!. ثم بما أني جئت إليه على قدمي، فهذا شيء رائع!، وهو

في أتم� السعادة، فأهل: وسهل:، وماذا ترغبين؟!.. القهوة.. الشاي.. أم الحلوى؟!. 
 ، لعل�ه مجنون!. امتعضت، ولم أنطق بحرف!، أراد العتذار، لكني أعطيته ظهرا: وخرجتقلت في نفسي

، أني فراشة، وأن المجنون ورائي، يمتطي حصانا: Nغريب Nب. فمشيت، وراح ينتابني شعور�في سرعة ل أعق 
 ويغني!. لم ألتفت إليه، حين وصلت كنت ألهث، فأغلقت الباب، وصوته ما زال في سمعي!. عندها، علمت بأني

سقطت في غرامه، وأني عاشقة!. وأن العشق ما هو إل� ضربة قدر!.
 



 !.. هل تحرق الحرير لكل� فتاة عابرة؟!. قال،بعد مدة، عدت لشتري الحرير، قلت له، ل تحرقه، صد�قتك
ا لم تكترثي، وغادرت غاضبة:، خطر لي أن أحرق الحرير كله!. فضحكت. قلت له، أنت  أبدا:، لك وحدك!. ولم�

مجنون!. 
 !. ماذا أقول؟!، انفجرتبعدها جاء خاطبا:، قال لي أبي، يا ابنتي، إن الفتى من بلد العرب، فما تقولين؟

 ضاحكة، وأنا أستعيد المناسبة، لحظة أحرق الخيط، وكان مستعد�ا: لضرام النار في الحرير كله!. قال أبي وهو
 يهز� رأسه، عرفت يا خبيثة!. تريدينه!. وخرج إليه، يدعو أهله للتعارف!. بعدها، جرت المور في يسرN تكل�ل

بالزواج!. 
، السيد الطبيب، والبنت المسكينة المهاجرة!. ثم راح، ولم يعد!.     ثلث سنوات، أنجبنا طفلين فيها

!..وعاد العجوزc طائفd الماضي
ي، وتسقط السماء المطر، ثم تأتي بعد بعدئذNثلث شموعN ضاءت عد يدو�  ، كما يلمع برق في السحاب، والر�

السنون العجاف!. 
!.مازالت تحفظ بعض الذكريات

انذات يوم  ، ساعة الصيل، وقفا معا: يدا: بيد، يشاهدان أسراب الطيور المهاجرة، كانت  أنساق السم�
، تضرب خفقا: بالجناح، كأنها تخيط الضوء بالظلم!. كل� Nً  البديعة، في عرض السماء، بخطوطN محنيةN متعاقبة:

، يتكرر ذاك الطقس الرتيب، من ثم ينشر الليل سدوله، لتأوي قرب هذا الرجل، في البيت العتيق، وفي ذات Nمساء 
، مازال صداها ذكرياتN حلوةN ماجنة:!. تعيشها Nلهثة Nعارمة Nالمكان، تستقبل الدفء والسعادة والحلم الجميل، بنشوة 

بنبض القلب والروح، لحظة بلحظة. لتعود من حين لخر، وتستعيد اللحظة ذاتها!. 
ة: في صدرها، أن ل حظ لها  !. ولو كان لها البقاء إلى جنبه، إذا:، لكانت سعيدة:. الن تدرك، كانإن� غص�

.! Nوفي جعبتها بقية[ من صور ،Nصيف، أو كما يخطر النسيم، لتصحو بعدئذ cليلة Nعابر Nوانقضى. كبدر Nد حلم  مجر�
دا:!.  !. اليوم، يقف دونها السد� مهد�دا: متوع� Nضائع Nمن زمن ، Nقديم Nبالكاد تقبض عليها، وتستعيد لحظة حدث

، مع ابنها في اسطنبول، وهناك!. مع ابنتها، في القوقاز!. هنا، كان لها لقطة
 ، آلة التصوير، والتحميض، فلم تزل تعمل دون كللN أو ملل، فوق جبل مشرئب� على تلل الجنوب،أما هي

 مع قطيع الماشية، والبيت، والحقل، والجوار، في شريطN هو الطول من عمرها، مر� عليه الصبر واللم، فلم
 تبرح!. تخل�ت عن شيء اسمه، حلم امرأة، لجل طفلين يملن عليها الحياة بالمل!. ولكن، أين هما؟!. راحا مع

الريح؟!. كم نخرت رأسها الظنون، أنها تdعاقب، وتطرح السؤال ذاته، ماذا فعلت للقدار حتى تdعاقب؟!.
 !، مازالت أرواحهم تختال أمامها، مع كل� فجرN صاعدN، وشعاعNاليوم، تريد أن تبق�ى لها خيوط تشد�ها إليهم

!. أقدامهم تدب� من حولها، بصمة أصابع أيديهم على أغصان الشجر!. المقبرة التي ترفل في سلم، حيث Nمضيء 
ى، مع من رحل!. والبيت، والصباح، والمساء!، الوادي، الجبل!. غناء الضفادع والجنادب،  يرقد الرجل المسج�

ياه حين تجوع، خوار البقرة، عواء الكلب، والديك حين يصيح!. أصبح كل� شيءN حزمة: من ضباب،  ثغاء الش�
.! Nالكئيب Nح المشهد يوش�

، وجال الدمع، فاجتمع في المحجرين،         رافعة رأسها إلى الغيوم، فاحترك بؤبؤا عينيها مع سحابة تمر�
 مندفعا: بخفق الهداب، وتدحرج منسابا: في خيطين هابطين. قبل وصول الشفة، قطعت العجوز الطريق عليهما

 .!N بمنديلN قماشي�
       وأستأنفت:

 - أول الشتاء، كانت ليلة: ماطرة، ونحن حول موقد الحطب، بينما الصندوق العجيب يبث� خطاباتN نارية: من
 برلين، أخبار الحرب، والموت، والدمار!. هنا، ذهبت تعلن الحكومة النفير العام، وتسوق الرجال والفتيان

 والدواب إلى المعركة!. في هذه اللحظة، سمعنا الطرق على الباب. وإذا الدرك يبحثون عن زوجي. قلنا لهم،
، كي يلتحق بهم،  مسافر!. فلم يصد�قوا!. فتشوا البيت كله، كأنه مجرم يريدون القبض عليه. أبلغونا المر العسكري�

فبصمنا لهم، ثم غادروا!.
 

 !. صادروا الناس والدواب والمؤن، كل� شيء!. والمحظوظ، من أخفى حفنة قمحكانت المأساة يا ابنتي
 تحت التراب!. ولكن كم تدوم الحفنة والقنطار؟!. انتشرت المجاعة والوبئة، وقطاع الطرق والسلب والنهب

والجريمة!.
، أراد كسب الوقت، وقال، ربما تكون حربا: عاجلة:وعاد زوجي، فلم يلتحق بهم rإلى الغابة مع من فر �فر ، 

 وتنتهي!. يسترق المجيء، من وقت لخر، في عمق الليل، حامل: القوت والصيد، فيوقد نارا: ويشوي. يضع
 الطفلين على ركبتيه، لقمة لهذا ولقمة لتلك، يحكي لهما عن الغابة، حكايا الطفال. الذئب المخادع ينصب شركا:
 للحمل، والسلحفاة الحكيمة تسخر من أرنب، والوحش المتغطرس، يرى في الماء ظل�ه، فيقذف نفسه فيه!. وهما
ا كابد في صقيع البرد والزمهرير، وخطر  في دهشة يضحكان، حتى يستسلما للنوم، ثم يأتي دوري، ليحكي عم�



الوحوش، التي تأكلهم، ويأكلونها!.
!. آخرc مرةN، لم يغادر

 ، فإذا الباب يطرق!. وهم يقتحمون، في لحظة واحدة،ول نعرف، يا ابنتي، كيف طار الخبر إلى الحكومة
حا: به!. أمام هذا المشهد، سقطوا في  حلق نصف شاربه، وترك نصفه الخر. ثم خلع السروال، وراح يرقص ملو�

غمرة الضحك، حتى ترامى بعضهم على بعض،  وكتبوا، هذا مجنون!. 
 !. أنا المجنون بنصف شارب، أما من اجتث�ه كله، وأبقى ثلثعندما غادروا، قال لي، هل سمعت؟

شعرات في الوسط، فهو العاقل، والبطل الزعيم!. انتظري. ل يفهم المجنون إل� مجنون مثله!.

- هل تعرفين حكاية المجنون؟!.
- ل!.

- اسمعيها إذا:!.
 !. أراد الناس الل�حاق به، فقال لهم، عندكم!. أرميه إنفي يوم، خطف المجنون طفل:، وصعد مئذنة المسجد

 اقتربتم!. قال أحدهم، ما العمل؟!. قال آخر، جيئوا له بمجنون يفهم عقله!. فجاؤوا له به. ناداه هذا من تحت، هل
 تعطينا الطفل، أو نقطع المئذنة بك؟!.. فضحك الول وهو يسخر من قوله، كيف تقطع المئذنة؟!. بيدك، أم

ر القول له،  بلسانك؟!.. رد� الثاني، ل، بشيءN آخر. والتفت قائل:، أحضروا السيف!. فجاؤوا له به، عندها، كر�
ا  تعطينا الطفل، أو أقطع المئذنة بك؟!. وهنا، هبط المجنون في سرعة، فقد�م له الطفل راكعا: يطلب العفو!. لم�

حا: بالسيف، وهو يخطب: انتصر الثاني، رفض المكافأة ملو�
 “خذوا الطفل، والسيف معه”.

 !. وعادوا يبحثون عنه، ففر� إلى الغابة منأفشى المخبرون السر� للحكومة، أن المجنون غير مجنون
جديد!. 

Nهائج Nوصرخ بالصوت المجلجل، أين المجنون؟!. مازلت أذكر أسنانهجاء رئيس الدرك غاضبا:  كوحش ،! 
 البارزة الصفراء. قلت له، ل أعرف!. قال، كاذبة!. تعرفين!.. إذا: ارقصي لنا بدل: منه، كما فعل!. صرخت في
، وكال لي صفعة:!. مازالت Nممتقع Nم بوجه�وجهه، هل هذا ما تحتاجونه في حربكم؟!. اذهبوا إلى الجحيم!. فتقد 

. كان يصرخ، لو لم تكوني امرأة: يا امرأة، لكان لنا شأن معك!.  أسنانه الصفراء في عيني�
 !. لو لم أكن امرأة لكنت رجل:، ولو كنت رجل: لكنت جنديا:، وكان لهم شأن معي!. شأنوما هذا الشأن؟

واء!. أما كانوا يبحثون عنه، وكأنه مجرم هارب؟!. لم ننتظر طويل:!.  الوحش القابض على فريسة، للذ�بح والش�
قبضوا عليه، وأحضروه مكب�ل: في طريقه إلى الحرب!. 

، ولم يعد!. ثم� راح

- أما كتب إليك يا عمة؟!..
    - رسالتين!..

    واحدة، بعد ستة أشهر، وواحدة، بعد عشرة!. بعدها، انقطع الخبر كلي�ا:!. لم يكل�فوا أنفسهم عناء إخبارنا
 باستشهاده. حاولنا التماس بصيص المل، لعل�ه سقط أسيرا: أو جريحا:!. قال لنا ضابط، وهو يضحك ضحكة: غبي�ة:

 ساخرة، ما رأيك إذا:، في مليين الموتى؟!. كيف نعثر على أشلئهم الطاهرة، حتى نرد�ها إلى أهلها
المحترمين؟!. 

- وماذا كتب لك يا عمة؟!.
 - في الولى، كتب عن حياة الثكنة، والس�خرة، وشق� الخنادق، ورفاقه، والمأمور  الماكث فوقهم يشتم

 ويلعن!. أما أنهيتم الحفرة، يا حمير؟!. فهل تلعبون؟!. قالوا له، ل نلعب!. صرخ فيهم، اخرسوا!. قال لهم أخيرا:،
!. هل فهمتم يا حمير؟!. قالوا له، نعم، فهمنا، يا سيدنا البغل!. �ً أصب� الشتائم عليكم، كونهم يصبونها علي�

هوكتب يمزح، إن شاربه قد استطال، ولكن  ، ل مقص� ول مرآة!، فأخذ يلوي بالطعام إلى فمه، ما يضطر�
للتقاط كلN واحدة، كالشعرة من العجين!. وأوصاني بالصبر والمل، والطفلين!.

، وقالت Nطويل N :أخرجت العجوز ساعة: بسلسالN فضي�
- هذا من ذكرى المحارب!.

:واستأنفت
ء عاصف، قد أغرق المطر الخنادق، والريح أطاحتفي الثانية، أخبرني بوجوده في الجبهة  ، والطقس سي�

 بالخيام. والقصف والغارات، والوامر بنزول الدهاليز والمستنقعات!. حتى أرهقهم الجهد والبرد، واستبد�



 المرض!. أخبرني بأنهم على أحر� من الجمر، في انتظار الهجوم. شعرت، يا ابنتي، أنه وصل حد� اليأس، ،وهو
ينتظر الموت بشغفN ولهفةN، كأنه يرى الخلص فيه!.  

، وكانت عبارة عن مستنقعات، تطفح بالمياهN السنةN والجثث والرائحةNوجاء المر  ، فاحتلوا خنادق العدو�
الكريهة. كان القصف من فوقهم ل يهدأ، فيسقط القتلى على قتلى، ويئن� الجرحى يائسين!. 

 ، فالميسرة، وظلوا هم عالقين في الوسط. حتى اشتد� الحصار، ونفد الغذاءثم� جاء المر بانسحاب الميمنة
، من فضلت الخبز اليابس، والقمامة!.  والدواء، وهد�هم الجوع والمرض، وذهبوا يقتاتون على ما ترك العدو�

 !. كتب، لو تأخر الحصار يوما: واحدا:، لبدأنا في نبش الجثثحين فك� الحصار، وصلوا إلى النفس الخير
وأكلها!. كانت الفكرة جاهزة!.

، أن عقد ورفاقه جدائل منها،أوصاني كذلك بالطفلين  . وخبر الشوارب التي استطالت أكثر!.. فكان الحل�
.! ، من العصر الحجري� Nبدائية Nربطوا واحدة بأخرى، خلف الرأس، في هيئة مخلوقات

Nحزينة Nهل تحبين سماعها؟!.وكتب مقطع أغنية ،
- نعم، أحب� يا عمة!.

، وقد اغرورقت عيناها بالدمع، فأخذت المرأة تكفكف لها، وتبكي  !.راحت العجوز تدندن بصوتN شجي�
بانتهاء الغنية، صفقت لها المرأة. فقالت العجوز:   

- كفاك تصفقين، انظري!، وصلت العاصفة!. أمان، جانم، أمان!.

 !. فيما لح في الفق البعيداحتجب شعاع الشمس، وتسل�ل بالكاد، خلل ركام الغيوم، ضوء[ مكفهر� داكن
ً: من نار، ويضيء، كل� مرةN، جهة: باللق، ثم ينسحب، فيعود السواد  سواد مسدود، يضرب البرق عليه شعابا:
مكانه. ل يلبث أن يختلج مع بارقةN جديدة، يتلوها انفجار يمخر في الفضاء، وتثب على أذياله أصداء[ معربدة[!.

 
، من مكان إلى آخر، حتى سقطمسحت العجوز المدى المشتعل بنظرة طويلة  ، وتابعت قفز الرعد المدوي�

cا:، والواطئ في شراذم  انفجار[ شديد، ولم تزل الريح تدفع الغيوم، فيظهر الشامخ منها في العالي متماسكا: مكفهر�
مفك�كةN مبعثرةN، يلتحم صدفة:، وينحل� صدفة:!.

!.. واشتد�ت العاصفة
 !.اجتاحت الريح الهائجة أرتال الشجر، على أرصفة الشارع، وجعلت أغصانها أياديc تخبط في جنون
، فافترش الطريق غطاء: mد cرcالب m ب� cتعطلت ستائر الشرفات!، وسقط ركام من ح ،!  حتى تحطمت مظلت المحال�

Nاقط الثاث، خلل شرفات المباني، من كراس  أبيضc ناصعا: من كري�اتN صغيرةN!، وتوقف السير كلي�ا:، واس�
!. فهرع الناس في كل� اتجاه ل يلوون!. cوستائر

 !. لم تنطق بحرف. رفعت عينيها إلى السماء مرة: أخرى!. ثمحد�قت العجوز  بذهولN في القصف الجارف
!. وما إن هدأ الهدير قليل: حتى أعلنت للمرأة، أن وقت الوداع قد حان يا ابنتي!. Nهبطت ترى ما يحدث عن كثب 

مسحت على رأسها بالنامل، وابتعدت تنقر بالعصا، فيما لحت شرافيف عصابة الرأس خف�اقة: وراءها!.
 

،لم تزل السماء تسقط المطر، وامتص� ثوب العجوز ماءا: كثيرا:، فأضحت بالكاد تخطو Nوقفت إزاء سور .! 
، عند مصطبةN وطيئةN، شاخصة: إلى Nهادئ Nوتلقائيا: ولجت لتجلس في ركن ، Nقديمة Nصغيرة Nمن قضبان الحديد، لمقبرة 

جذوع الش�جر العالي، حيث شك�لت خيمة: مانعة: المطار  والعاصفة!.

ل. وقد حفظت جملة: عن أبيها تقول، إنالعجوز تحب� المقابر، إنها صديقة الموتى  !.. تسترسل معهم بالتأم�
 في زيارة الموتى خيرا: لنا يا ابنتي!. تعيد لهم العتبار، ولنا الذكرى!. هنا، نستعيد أحداث الماضي الجميلة، ما
ك خيالنا البليد، ويضفي عليه حيوية: وطمأنينة:. ولننا روح[ تائقة[ للمحبة والسلم يا ابنتي، نصير كالغربال،  يحر�

لنطرح القبح والضغائن!.
Nبديعة Nوأشكال ،Nنافرة Nعربية Nصاعدة:ها هي الحجار، لم تزل بحروف ،N  !. تقف الشواهد معها في جللN بهي�

، لترفعc العمائم والسماء، ويبقى التاريخ تحت!. لم يعد الموتى يحفلون بالزمن!.  cومصاطب Nدرجات
 . ثم أطرقت ترنو إلى حاف�ةN حجري�ةN نابتةN بعشبNرفعت العجوز الرأس، وأغمضت عينيها، لتقرأ الفاتحة

رت عليه النامل، وقرأت أرقام التاريخ!.  ، مر� Nدقيق N مخملي�
Nأمان، جانم، أمان!. مضت مئات السنين!. آه ،!

         
، إلى مشاةN عابرين!. شعرت للتو� برجفة البرد، وألقت نظرة: خارج السور

!. إنهم في سرعة من أمرهم، وقل�ما يلتفتون



طى؟!.. وأين سينتهي به المطاف؟!. تفك�ر العجوز في أمر هذا الجيل dالخ �يحث cإلم .!
رود، وقامت تواصل السير !. ثم قطعت لحظة الش�

Nة، فامرأة بشعر ، وتعبث في شؤون المار� Nمباغت Nباندفاع �والريح ما زالت تهب ، Nعادت الحركة في حذر 
 !.. ورجل عجوز لف� رأسه بالمنديل تاركا:مصطفقN في كل� اتجاهN، وأخرى تحاول بكلتا يديها لم� الش�عر والتنورة

للعين ثقبا: وحسب!. 
، واطمأنت عليه . وقفت العجوز، وشد�ت رباط عصابة الرأس المرخي�

ي عليك السلم!. رفعت عكازهاها هي الترومواي العابرة تطلق الجراس  ، فأومأت لها العجوز!. أن مر�
 أمام سيارة منطلقة، أنها تريد قطع الطريق!، ثم أخذت جانب الرصيف، من ثم كلما حاذت شجرة تعصف بها

 .! Nلت، ولمست الجذع برأس العصا في رفق�الريح تمه

!.وأخيرا:، نقرت باب مسجد السلطان أحمد
واق الدائر حول الباحة، ترفع نظرة: بعد أخرى إلى الغصان التي ترتجح مع وميض قطر  وقفت في الر�

  المعل�ق بالوراق!. هنا، يخف� الطقس الجامح، حتى لتبدو الريح في مزاحN مع الشجار، تدفع لها الراجيح،ءالما
وترن�م نشيد الرياح!.

واق الدائر وصول: إلى مدخل الحرم!. فاجتازت العجوز المسافة،في الواجهة، القوس الحجري�  . ويلف� الر�
اد أحمر نحو المزار، حيث القضبان المشبكة بنحاسN مطلي� بالذهب، وقد عل�ق  وخلعت حذاءها، ثم تقدمت على سج�

ا:. في المقابل، الهيكل، والضريح والعمامة بأقمشةN خضراء. ثم ار أيديهم بأكمام معاطفc مبتل�ةN تسح� ماء:  الزو�
صندوق جمع التبرعات. 

يا ضخمةN معل�قةN بسلسالmعل�قت العجوز يديها بالقضبان  . وتسل�ل إليها همس ترتيلN وأدعية. انتبهت إلى ثر�
ة. ضوء المصابيح الصغيرة باهت[ شاحب!.  الزرد، من قمة القبة السامقة، وحتى مسافةN قريبةN من قامةm المار�

ن، للنوافذ في مدار القب�ة، يشع� من حينN لخر، مع البرق الخاطف، وهدير الرعد. فأدركت العجوز  والزجاج الملو�
 أن العاصفة عادت من جديد. وشعرت لحظة كانت تحد�ق في المشهد، بدفق الشعاع الصاخب يسقط في أعماقها،

!. فانتشلت يديها من القضبان، واستدارت في خطى: سريعةN تجاه الباب العالي، فحملت Nوزفير Nشهيق �مع كل 
الحذاء، لم تنتعله، ومكثت، في الرواق الدائر، تراقب ما يحدث في الساحة!.

ار أجانب يتابعون ع زو� ، حتى صارت الساحة بحيرة:. وتجم�          عادت السماء تصب� سيلها الطافح ماء:
 المشهد العجيب في رهبة!. فتقد�مت العجوز من وسط الساحة، وهي حافية[ تحدج السماء، فلبثت هكذا دون حراك،

حتى صارت شل�ل: يغدق الماء طي�ة: إثر طي�ة، فينثال وثبا: فوق ثنايا الثوب، لينتهي في البحيرة!. 
Nطافح Nرجليها من غمر �دها الماء، استدارت صوب الرواق، وراحت تجر !.أخيرا:، وقد عم�

        تحت القوس، امرأتان. قالت إحداهما:
ة!.. صديقتي الجنبية، تريد أخذ صورة لك!. - يا عم�

 ، وابتسامة صغيرة واثقة!. لكن المرأة السائحةفوقفت العجوز للكاميرا، بطولها السامق، وعصابة الرأس
راحت ترجو أحدا: ما، كي يلتقط لها الصورة، وتكون هي في المشهد!.

!.وغادرت العجوز المكان
 

 !، كانتدخلت محطة الترومواي، واحتل�ت قضبان السك�ة ماكثة: تصيخ السمع لرنين آتN من قاع الزمن
ر لها بضع كلمات ، يكر� Nنبيل Nعربة الترومواي تقترب!. وتصاعد الصدى في رأسها حامل: معه صوت رجل 

كي!.”  هذا الصوت تعرفه!.  كي.. يا ابنتي، واتركي السكة.. تحر� ويقول: “تحر�
، ونادى عليها : أماه!. اتركي السكة!. ماذا تفعلين؟!. تنتحرين؟!. وفجأة، وقف شاب[ عابر[

!، إنه ليس ابنها!. فانتبهت العجوز للشاب، وحد�قت فيه
:ثم عاد صوت الرجل النبيل يهمس في رأسها ثانية: بوضوحN أقوى

كي!.”  كي.. يا ابنتي.. تحر�  “ تحر�
!. تعرفه جيدا:!. إنه صوت أبيها

: وفي اللحظة، انطلق زعيق أجش� لسائق الترومواي جاحظ العينين، برأسN تدل�ى خلل قمرة القيادة
!. أيتها العجوز؟!.ماذا تفعلين هنا يا امرأة



!.في اللحظة، وثب الشاب للتو� آخذا: بيدها في اتجاه الرصيف

 . تبتعد، عن يمينها،اجتازت العجوز مسافة:، ومكثت عند سور الحديقة، تحت الشجرة، كي ترتاح قليل:
 ترومواي هابطة إلى المدينة، وتقترب، عن يسارها، تلك اللحقة، من ثم الصاعدة، في المقابل. كانت السماء

، فيبدو المشهد ضبابيا:، تجلوه، من حين لخر، ريح[ عاصفة[. ل أحد في الطرقات، والحديقة Nترمي حبال: من ماء 
مقفرة!. فمد�ت العجوز يدا:، واستعانت بالغصن المنحني، كي تنهض من جديد!.  

يول، والسماء مازالت تلقي المياه، التي تنساب طي�ات عليها،  حين صارت العجوز في مهبطN غامرN بالس�
 !.والبرق يطلق النار، والرعد يبعث انفجاراتN تشرخ الفق، وتوه�ج الغيم المضيء باللق، فأوشكت أن تغرق

عندها، رفعت عينيها إلى السماء، غير عابئة، تدور حول نفسها، وترد�د كلماتN مبعثرة:
                              

ة!..                               مئتا ألف ليرة.. يا عم�
                              من فضلك يا عمة!..

                              مئتان وخمسون ألفا: فقط.. ياعمة!.
                              يا عمة!.. يا عمة!، 
                              للجرعة!.. يا عمة!.

 !، من همسN خلل هديروالحال هذه، في معمعة الصخب، كان ثمة أصوات شجي�ة تنبثق من براثن العنف
Nراكض N ة إيقاعN مائي� ، في بح� rعذب[ أغن Nفي عواء الريح الضاربة أغصان الشجر!، من حفيف Nالمطر!، وأنين 

N، ويغرغر، ثم يغور. من ثم يمد�ه المدد!. ، يدور في منافذ الرض بالتفافN حلزوني� Nدافق Nغزير Nبسيل
ي، انطلق غناء العجوز  ,أمام الجوقة الصارخة تلك، والسماء تضج� لمعا: وبرقا: وصخبا: بانفجاراتN تدو�

  : Nبالغ N�يها مطرا:، ترشق به هنا وهناك، وتصدح، ترنيمة الماء، في حنو�وهي تنحني، لتمل كف

!..أولدي، يا خلق ا
وا الماء .. اشربوها!.تعالوا، لم�

!..اجمعوها
..اسقوا العطاش، للصحارى انشروها

!..ل تحصروها
!..ل تمنعوها

أولدي، يا خلق ا، 
!..احضنوها 

!..مثل الهواء روها
!..ل تحصروها

!..ل تمنعوها

!..أولدي، يا خلق ا
.. غن�وا لها
!..اسمعوها
.. اقرؤوها!.اكتبوا لها

!..ل تحصروها
!..ل تمنعوها

اه ... أوها!..أو�
اه ... أوها!.أو�

..صرخ رجل عابر
 - ولكن يا عمة!.. تعالي، من هذا الطقس الفظيع!..

، وهي ما زالت ترن�م:أومأت له العجوز



  أولدي، يا خلق ا، 
  مثل الهواء.. روها!..

  ل تمنعوها!..

- ولكن.. يا عمة!.
- أولدي يا..

- ياعمة!. احتمي!.  
!. إني عائدة!. - بوركت يابني�

- أين؟!.
إلى بيتي!.         - 

*   *   *   

!.في المحطة
..القطار يستعد� للسفر

.. صافرة الحركة
!..    ثم النطلق

ك�ةd تلوي بالقطار، حتى إذا استقامت استقام، و ازداد سرعة:،تابعت العجوز ركض المباني للوراء  . والس�
فأضحت النافذة شاشة: لهثة:!. 

،مسحت العجوز الشريط المنطلق بالنظر  . ثم شعرت بارتخاء التعب، فألقت رأسها إلى مسند الكرسي�
واستسلمت للنوم!. 

.. قطرة !..قطرة
، خلل أفاريز مطاطي�ة، حتى نهاية ، وينساب خط� الماء في الممر�  تسح� ثيابها المبل�لة، على مقعدN جلدي�

ب، خلل بابN موصدN قطرة:.. قطرة، وينتهي فوق دواليب الفولذ، فقضبان الحديد،المقطورة  . هناك يأخذ بالتسر�
فالحصى!.

!..المقطورة شبه خالية
ا: النفاق . ولم يزل القطار يخترق أنساق المباني صاعدا: الجسور، عابر:

. وحدها السماء، تمد� سقفا: متصل: طويل:!..هنا، يفصل النهر المدينة نصفين، كذلك البحر يفصلها

 . وباجتياز الضواحي، أقلعلوى القطار في المنحنى، ليظهر النفق بغتة:، فاستقام كالسهم، واخترق الجبل
 من جديد ينهب المسافات خلل  الغابة، والنفاق مستويا: واثقا:، فيما تميل السهوب، وتثب التلل، على الجانبين،

رافعة: الكتافc تارة:، لوية: الخصر تارة:، أو ماد�ة: ساقها إلى البحر تارة: أخرى!..

!.. وصاح الديك، فرفعت العجوز جفنيها
 !، ويبطئ القطار السرعة على مشارف المحطة. هنا، حيث يلوح لفيف بيوتNهذي صيحة الوصول

قةN هابطة. عت  في آكامc متفر� ، من ثم  توز� Nمنه في كثافة �متراكبة على سفح الجبل!. احتلت الغابة الجانب العلوي 
. لم يعد للسقوف المائلة مرأى القرميد Nناصعة cبيضاء Nم الثلج الهامة المشرئبة، ويغطي أغصان الشجر بطبقة  يعم�

الحمر، إل� من زوايا خجلى، لدى الطرافN المتقد�مة المجن�حة!.
 تطوف المراكب، في الساحة الصغيرةN، أمام المحطة، حيث نصب حجري� في الوسط، وقد استقر� الثلج

Nجامد Nل�متهد Nالدائرة في هامش الزمن!. فوق رأسه والذراعين، تاركا: خيوط ماء Nالمراكب، كالساعة �وتلف .
ك القطار، وأرخت للنوم جفنيها !.تابعت العجوز المشهد حتى انطلق الصافرة، فتحر�

N�أسطوري Nأشباح!.أضغاث حلم ..!
، تكبر من قاع البحر بداية:، وتصعد، لتشق� السطح شامخة: Nخرافية Nغابة[ من مرجان، بقرون غزلن ضخمة 

!. وتضرب الحيتان بأذيالN ضخمةN مرسلة: أمواجا: عاتية:، تغمر الشطآن والهضاب والوديان!. مشرئب�ة:
ي عد المدو�  !.. ثمالعجوز تصارع، وتلهث صاعدة: هابطة:، ماد�ة: يدا: إلى البرق المارق، صارخة: بصوت الر�

!.. وتضرب البحر، فتلف�ه لف�ا: صاعدا: كالجبال!.  ح للعاصفة التي تهب� تلو�
، استجمعت قواها، وخرجت تلتقط النفاس Nقوية Nلتصحو مجفلة: مذعورة: !. ثم، بانتفاضة .



 وصل القطار عند أطراف الجنوب، وهو يبطئ السرعة، حيث المحطة الخيرة!.
 !. لم تستبن جبل: أو غابة: أو بيتا:!. كان هناك شبحفرفعت العجوز رأسها، وحد�قت في الظلم المدلهم� المديد

 قطارN قادم، يلف� انعطافا: عند منحنى الجبل، وتبدو مصابيح العمدة، المزروعة على طول الطريق، في الدجى،
ذبالتm شمعN باهتة:، تلوي باتجاه الذيل ركضا: إلى الوراء، وتلتف� حوله!.. 

!.هنا، في هامش الزمن، والمكان الصعب
!. يجب النهوض!. الحيوانات الجائعة تنتظر، والبيت، والحقل، والسد� !.والن، أيتها العجوز

!.ثمة أصوات تصرخ من بعيد، فتنبح، أو تخور، أو تزأر
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